**Аннотация:**
Всё начинается в сером доме 1966 года постройки, укрытом зеленью берёз и тополей, среди плавно струящихся старинных особняков. Это место, полное загадок и необычных обитателей, кажется забытым временем, словно погружённое в свой мир, где проходят дни, полные тихой меланхолии и неприметного существования. Главный герой, одинокий молодой человек, живёт на пятом этаже, наблюдая за тем, как это «тихое озеро» жизни постепенно обволакивает его. Череда встреч с эксцентричными соседями, среди которых шустрые старушки и пьяницы, а также надежды на новую жизнь, которая зовёт из-за стен его однакомнатной квартиры, ведут его к раздумьям о своем будущем и поиску себя.
На фоне повседневной рутины возвышается фигура Серёжи Прохорова, лучшего друга и энергичного мечтателя, который пытается вытащить героя из его серой обыденности, предлагая работу в ресторане «Сосны» и заманивая в водоворот коммерческих затей и дружеских застолий.
