В затаенном дыхании известного литератора, Бориса Невеля, промелькнуло ощущение острого недостатка вдохновения. Беспощадно преследуемый бесплодием своего воображения, он решил бежать от шума и суеты городской жизни, и отправился на неприметную деревенскую окраину.
Святое молчание провинции улеглось на его ум, словно благотворное заклятье. Он промелькнул сквозь заросли редколесья и, наконец, обрел то, чего так страстно жаждал – уединение. И вот, перед ним возникла старая гостиница, отдаленный свод этой новой главы в его жизни.
Номер, в который его проводили, обладал стеклянными дверьми, словно мостом в загадочный мир.
