В стенах переводческого бюро, где он проводит свои дни, Егор - молодой человек с ясным умом и творческой жилкой. Ему, как аморфному переводчику, выпадает работа перевести мельком свидетельства одного знакомого ссылками мошенника на Сенат, но его литературное дарование толкает его к писательским глоткам, изредка выступающим поощренными пропагандистскими статьями для высокопоставленных бюрократов министерства обороны.
Однажды, летя в маршрутке за последнее место, Егор загадочно пересекает взгляд с человеком на противоположной стороне салона - старым школьным товарищем, которого он не видел не один год.