**Аннотация**
В холодный зимний вечер, когда за окном пляшут снежинки, а уют домашнего пространства согревает душу, мы встречаемся с главным героем – человеком, переживающим одиночество и вспоминающим о своем прошлом. В его рассказе звучит трепетная любовь к литературе и наивный трон по отношению к животным – черный котенок Мишка забавно прыгает по снежному двору, отражая чистоту и невинность детства.
Однако за покоем этой картины скрывается трагедия: тяжелая болезнь матери, прощание с юностью и переосмысление жизни, наполненной невольным упадком и личными утратами. Глядя на мир сквозь призму своих воспоминаний, герой анализирует свои переживания, обретая утешение в книгах и простых радостях – от чашки чая до звука потрескивающих дров.
Книга предлагает читателю отправиться в глубины человеческой памяти и научиться ценить те простые моменты, которые, казалось бы, навсегда ускользают.