В центре города Витебск живет 25-летняя Саша, которая в одиннадцать лет потеряла родителей и вынуждена была переехать к бабушке на окраину. Она работает ведущим банка, где ее ответственностью является управление финансовыми потоками. Но у Саши есть особенность: она видит на билбордах захватывающие и ужасные изображения, которыми никто другой не обращает внимания. Эта способность стала ее тайной, единственным приятным укрытием от суеты и тяжелой работы.
Саша привыкла игнорировать эти визуальные вспышки ужаса и боялась смотреть по сторонам, как будто это могло бы угрожать ее обычной жизни. Однако в один роковой день, когда ее сердце было полно любви к близкому человеку, она не могла уже оставаться равнодушной.