В тихом городке на севере России зима держит свои печальные узды. Она хладнокровно игнорирует приход марта, и его весенние пробуждения не доносятся до этого удаленного уголка. Все жители милоеярской обители вынуждены проводить масляную неделю под облаком вьюги и бесконечного снегопада. Снежные хлопья казались непреклонными, как будто кто-то забыл встряхнуть стеклянный шар, в котором был пленен город. Люди, с недоумением и опаской, смотрели на ненастное мартовское небо, ожидая, когда же снег вернется вновь. Но однажды снег прекратил свой падеж так же неожиданно, как начался. Что-то, похожее на магию, заставило его уйти.
