В пленительно-тяжелых обстоятельствах делания интеллектуального выбора, необычной судьбы и зыбкой стези, раскрывается история, допитанная эмоциональной напряженностью и безысходностью. Герой книги, словно пленник, замирает на мгновение, наблюдая за женщиной, и тут она выговаривает всего три простых слова. Но они произносятся в такой манере, что никогда ранее не было слышано подобных. До сегодняшнего дня все женщины, с которыми ему довелось встречаться, оставались ему приключениями на время, скоротечными личными развлечениями, мгновенными эскападами, предпочтения, которые приводят его к покиданию самого себя, отчаянному побегу от пустоты.