В спокойной и уединенной деревне Ухабино, где время течет медленно, населяют преимущественно пожилые местные жители и временные работники, занятые в местном кооперативе. Атмосфера юности редка и привлекает всеобщее внимание, особенно когда в эти края приезжает новый и энергичный участковый. Мало кто мог предположить, что он станет неожиданным спутником и союзником для независимой и своеобразной группы местных жителей.
Но, когда в деревне происходит загадочное исчезновение Милки, одной из любимиц деревни - коровы, участковый начинает свое первое расследование. Следы приводят его к неожиданному открытию - за невинными коровьими ушками скрывается широкомасштабная преступная деятельность.
