Книга рассказывает о талантливой поэтессе, Светлане, которая смело переплетает свою любовь к стихам с научным мышлением. В один прекрасный день она придумывает новое слово, которое в полной мере отражает суть ее творчества - "вдох новения". Это слово становится центральным в ее работе, ведь оно олицетворяет ее внутреннюю страсть и вдохновение.
Главный герой, Вадим Петровский, несомненно восхищается Светланой и ее умением передавать самые сложные эмоции и мысли в своих стихах. Он считает, что "вдох новения" является нечто таинственное, непостижимое - это нежная осязаемость невидимых сил, олицетворение удивительного взаимодействия.
Однако, Вадим молит Светлану никогда не уходить в ночную темноту, ведь для него она - нежность, то самое чувство, которое проницает начало ее стихов.