В глубине Поволжья, где время течет медленно, развернулась драматическая история, запечатленная на страницах одного из рассказов цикла "Записки из отдаленной русской деревни". В сельской местности, где каждый день приносит свои особые сюрпризы и колоритные обстоятельства, разыгрываются моменты, когда дружба и солидарность становятся спасительным компасом в жизни.
В этой истории весь сюжет выстроен вокруг старика, сопровождающегося таинственным прилетом дятла. Но кто же этот дятел на самом деле? Настоящий помощник, принесший с собой волшебство и развлечения, или же безжалостный вредитель, намеренный сеять хаос и раздоры? Местные жители вводят в игру новый персонаж - неразлучного друга, готового помочь разгадать загадку и дать старику искренний совет.
Однако, исследуя поволжскую глубинку с ее множеством забавных обстоятельств и детективных ситуаций, рассказчик в дополнение к основному сюжету вплетает свои наблюдения и мысли.