Книга рассказывает о главном герое, который отчаялся вмешиваться в жизни окружающих. Жаркое апрельское солнце утомляет его, и ему не хочется делать ничего. Он задумывается о том, что будет происходить, когда наступит лето, и асфальт начнет плавиться от солнечных лучей. Вместо того, чтобы интересоваться чужими жизнями, герой предпочитает отстраниться и наблюдать, как люди совершают ошибки и делают свои выборы. Он не хочет вмешиваться и помогать им разбираться, уверенный, что у него самого достаточно забот. Вместо этого, он решает обратить свое внимание на астрономию. Он разочарован беспорядком во Вселенной и считает, что земляне уже сами навлекли на себя проблемы.
