В таинственной крохотной военной базе "Березники" на территории России, ученые с упоением проводят серию новаторских экспериментов, связанных с нейропрограммированием. Тщательно разрабатывая передовые технологии, они надеются на полное подчинение и манипуляцию умами людей. Однако, непредсказуемость человеческого мозга удивительным образом перебивает все калькуляции и отвечает на эти вторжения с эффектом, таким же привычным, как ощущение дежавю.
Мы последуем за лейтенантом Волковым, одним из обычных подопытных солдат, чья жизнь в корне меняется после необычного эксперимента. Когда он сталкивается с повторяющимися моментами и воспоминаниями, пронизанными ностальгической тревогой, он начинает понимать, что захватывающие тайны антиутопии тают вдали от повседневной рутины.