Книга рассказывает историю Полины, которая следовала странным обрядам, известным ей благодаря ее тете Вале. В преддверии рождественской ночи, она самостоятельно подготавливала баню, постигая тайны древних прорицаний. Следуя тщательно прописанным условиям, она разожгла печь и в полночь вошла в баню, облаченная только во властную наготу.
С тремя погружениями березовых веников в горячую воду, произнесла она загадочные слова, обращенные к своему избраннику. И вот, после третьего погружения, все начало меняться. Огненная вода в тазике задрожала, и лилась, будто возмущенная неведомой силой. Возникающий шум и грохот были столь необычными, будто вода демонстрировала свое недовольство, и ее бурлящий разбор вызывал трепет в душе Полины.
А затем что-то невообразимое произошло: веник оторвался и взмыл наверх, славно и безумно кружась под самым потолком.
