Все было предельно просто и ясно в ее жизни в Париже - регулярная работа, уютная квартира и размеренные прогулки по извилистым улочкам города. Но одна грустная новость полностью изменила ее жизнь. Зося вернулась в родной город, Питер, чтобы проститься с отцом. Здесь, среди знакомых крыш и мостов, она неожиданно оказалась перед лицом своей первой любви.
Разлука целиком изменила их обоих. Зося уехала на край света, чтобы забыть прошлое и начать новую жизнь, а он остался в Питере, пытаясь справиться с потерей. И вот, спустя двадцать пять лет, судьба свела их снова. Что они скажут друг другу, встретившись через четверть жизненного времени? Возможно, им уже не нужны слова, достаточно взгляда, чтобы понять все, что осталось невысказанным за все эти годы.
Зося, погруженная в воспоминания, вспоминает времена, когда город был их коконом любви и надежды.