Вчера, в ненастный двадцать четвертый сентября, автор закончил писать этот сборник загадочных историй. Ощущая свою творческую завершенность, он направился в кухню и, желая немного освежиться, налил себе кефир. Затаив дыхание, он приступил к размышлениям о том, какой загадочный иллюзорный заголовок можно присвоить своему произведению. В то время как он смаковал кисломолочный напиток, в голове возникали разные варианты заглавий, которые должны были звучать загадочно и волшебно. Сквозь пышные облака мыслей автор внезапно вспомнил, что кефир обычно лучше усваивается с пышной и сладкой булочкой, усыпанной маком.