В гнетущем молчании своей квартиры он наслаждался покоем, как будто внутри него расцветала свобода. Отпуская звуки воды, которая гудела в трубах и батареях, он ощущал нежное обволакивание тишины. Многие считают одиночество тоской и переживают из-за грустного ощущения пустоты, но для него именно пустота в его уголке мира была сравнима с истинным счастьем. В тишине он мог быть самим собой без необходимости постоянно прикидываться и создавать впечатление, не боясь быть осужденным. Откинув маску, которую люди заставляют себе надевать, он находился в полной свободе, которой не знал границ. Он открывался перед пустыми стенами, без мыслей об оправданиях или страхах сделать что-то неправильно.