Роман открывает своим читателям двери в далекий 1938 год, окутанный пеленой исторических репрессий. Они не могли не сказаться на жизни всех членов семьи, и все же, благодаря чуду, каким оказалась их судьба, им удалось избежать суровых преград и обойтись без лагерной похлебки. Но даже в те времена война дышала каждой минутой, и это чувствовалось в воздухе, несмотря на то, что снаряды не рвались и пули не свистели.
Однако, рефлексы войны, разливаясь по окружающей среде, нашли свое отражение и в самом рассказчике – его голос стал непривычно тяжелым и сложным из-за контузии, полученной во время боевых действий.