Две недели спустя после таинственного исчезновения, заметно было, как тревожно пульсирует серое местечко податливого сознания каждого жителя небольшого городка. Говорили она погибла. Исчезла безостановочно и неосторожно, словно расплесканная капля на поверхности тусклого зеркала, она таяла в никуда перед самыми праздниками. Она была самой своеобразной и загадочной личностью в округе. Бернадетт всегда казалась высокомерной и странной. Признаки ее необычности бросались в глаза всему поселку. Если не принимать во внимание устаревшую полоску забытого газона на заднем дворе, обросшую мусором, и полную пригвожденных окон темную каменную скорлупу ее дома, которая бездонно поглощала все его секреты, каждая вещь в ее жизни была запутана и загадочна.