Книга, о которой я сейчас расскажу, открывает перед нами мир, доступный только ее автору. Виталий, главный герой и проницательный наблюдатель, рассказывает нам о своем собственном городе, которому посчастливилось существовать только в его воображении. Когда глаза автора отводятся от этого особенного мира, он исчезает, будто превращаясь в туманное воспоминание.
Виталий сравнивает свой Бийск с абстрактным спрятанным космосом, который не каждому подвластен. Такой же сложный и загадочный, как пространства Римана. Поэтому, он выходит на "нашу" реальность только иногда, на мгновение пересекаясь с реальным городом Бийском, который люди знают по историческим материалам, рассказам журналистов, историкам и стихам поэтов.
Читая страницы этой книги, мы, как читатели, становимся единственными свидетелями и участниками этой фантастической реальности.