Книга рассказывает о жизни Лохмача, чья была разделена на две части: "до" и "после". В его памяти "до" представляет собой счастливую, беззаботную жизнь, полную радости и тепла, когда его самым близким человеком была любящая бабушка Аня. Они провели множество счастливых лет вместе, когда Лохмач еще носил имя Тимка и украшал свою шею стильным кожаным ошейником с гламурными металлическими заклепками.
Однако наступила черная полоса в их жизни, которая отделила "до" от "после". Бабушка Аня заболела, и в их доме появились незнакомые люди в белых халатах. Они взяли бабушку Аню с собой, оставив Лохмача беззащитным и потрясенным.
