Егор Матвеев, талантливый редактор, постоянно пытается приблизиться к душе загадочной автора, чей яркий литературный дар произвел на него неизгладимое впечатление. Законам анонимности следуя, они начинают устраивать свою неповторимую переписку, где каждое письмо становится ему как искреннее признание. Зажигая свечку перед старинным письменным столом, Егор открывает герметичный конверт и бережно вынимает из него листы с текстом, полностью погружаясь в мир таинственных искажений реальности. Веря в то, что каждое послание со стороны девушки будет наполнено теплом и сопровождаться фрагментами их взаимных воспоминаний.
