В самом обычном городе, среди серой повседневности, находится закусочная «Феникс». Ее посетители случайно наталкиваются на нее, чтобы найти убежище от суеты и рутины. Но спокойная атмосфера нарушается, когда хитроумный владелец здания, известный как Арендодатель, пытается лишить ее настоящего владельца этого скромного места. Однако закусочная оказывается намного больше, чем просто стены и мебель. В глазах бармена читатель видит истории и мысли посетителей, которые, кажется, связаны друг с другом нечто большее, несмотря на то, что сами они об этом не подозревают.
Эта повесть, простирающаяся за неделей, во время которой ложные притязания на владение закусочной возникают, обладает грандиозным и вместе с тем лаконичным сюжетом.
