Книга представляет собой произведение, насыщенное влиянием окружающего мира и выражающее юношеский максимализм. Автор предупреждает читателя, что все персонажи являются реальными, а их истории основаны на реальности. Он также отказывается описывать конкретных героев и места, призывая читателя не пытаться искать их в реальной жизни. В центре сюжета находится водитель скорой помощи, который в течение многих лет выполняет свою работу без особого задумывания о смысле и особенностях своей жизни. Книга начинается с обычного рабочего дня, когда экипаж скорой помощи выезжает на вызов. Далее описывается утро другого персонажа, Вани, который просыпается в своей однокомнатной квартире и сталкивается с различными проблемами и вопросами повседневной жизни.