Всплывая в душном потемках большого городского двора, трагическая новость о смерти соседа парализовала сердце пожилой учительницы. Сознание заполнилось мыслями, что она несомненно останется незамеченной в этом смертоносном водовороте жизни. Однако, неожиданной ролью фатальности оказался одинокий пёс, оставшийся на попечении теперь усопшего хозяина.
История открывает перед нами картину ветхого подъезда и глухих душ, затерянных в течении повседневных обстоятельств. Отчаянно упираясь в свои привычки и стена самодостаточности, наша главная героиня начала подозревать, что песок времени ускользает мимо нее, а ее собственная жизнь превращается в безобидную формульку.