В мире, где тектонические плиты определяют не только географию, но и судьбы человеческих цивилизаций, произошло нечто необычное: Африка объединилась с Евразией, создавая уникальное пространство для сосуществования. В этом новом мире остатки древнего симбиоза между мужскими и женскими ветвями человечества привели к возникновению общей речи, где оба пола обрели новый ритм общения.
Книга рассказывает историю Владимира Волкова, второго выпускающего редактора влиятельного журнала «Лебедь» в пределах Славянского Союза. Вопреки суровым нормам общества, где патриархальные традиции требуют строгого соблюдения правил, Владимир сохраняет верность своей жене Айранэ и никогда не пропускает супружеский час, осознавая, что это может привести к непредсказуемым последствиям.