В самой гуще американской провинции, среди белоснежных фасадов и ярких неоновых вывесок церквей, скрываются тайны, которые никто не осмеливается проявить на поверхности. В романе "Неоновая библия", написанном самым юным и блестящим вундеркиндом американской литературы, Джоном Кеннеди Тулом, события разворачиваются в маленьком пригороде, затерянном среди влажной знойной дымки и болотных испарений.
Лишенные движения Время оживает в этой атмосфере дремучего сна. На первый взгляд, ничего не происходит, но под спокойным лицом города кипит гнетущая и клаустрофобная действительность. Страсти жгут сердца, зловещие интриги тлеют в самом глубоком потаенном углу.