В зияющей послевоенной пустоте клиники "Тихая пристань", столь жестоко ударившей по душе воевавших сердец, притихлое существование пристарелых людей принимает свое тихое течение. Новый расширитель горизонтов жизни, доктор Эхинокук, торжественно главный физиолог клиники, посвящает себя глубокому исследованию, увлеченный созданием странного средства, способного, как мы думаем, подарить возможность перерождения и смыть пыль времени с истерзанных тел. Но что, если под этим прикрытием открывается нечто изрядно нестандартное? Тяготится ли вечность уставшим от жизни старикам? И когда долгожданное сообщение благочестиво проникает в их брезгливое сознание, не все из них испытывают желание забыть свою дряхлую оболочку и вновь закружиться в вихре бытия.