В маленьком городке Тимпамара слова произведений литературы оживают и заполняют воздух, а имена местных жителей навевают мысли о знаменитых героях. За все это ответственна бумажная фабрика, возведенная здесь много лет назад. В 1960-х годах на местном кладбище обнаруживается загадочная могила, оставшаяся безымянной. Ее тайна предназначена раскрыться лишь волею судьбы и даром находчивости одному человеку - хромому, но эрудированному библиотекарю и хранителю кладбища по имени Астольфо Мальинверно. Своим странноватым внешним видом напоминающий средневекового монаха из романа Умберто Эко, Астольфо увлекается историями и загадками мира.