Книга рассказывает о одном из уникальных событий, произошедших на международной авиационной выставке МАКС в Жуковском. Было обычное воскресное утро, после показательных полетов, когда посетители начали медленно расходиться по дрожащему от восторга асфальту. Однако вдруг издалека, со стороны области, появилось необычное, странное существо, медленно скользящее внизу.
Это приближающееся создание выглядело крайне неуместно и убого, не имея никакой привлекательности. Вместо крыльев или металла, вокруг него был использован деревянный поддон, который придавал ему еще больший вид неполноты. На самом верху поддона находился небольшой ящик, грубо сделанный из древесины, и на этом ящике сидел некто в мотоциклетном шлеме яркого синего цвета.
