Легендарная экспедиция: на поиски жизни на UG-0061. Впереди - две недели ожидания и одиночества в космосе. М. М. решает исполнить свою последнюю миссию - уничтожить последние запасы на базе. В окружающем его мире царит бумажный вкус и пустота, но в его воспоминаниях и галлюцинациях предстают яркие образы и вкусы утраченной реальности. Разочарование в проваленном исследовании на неподатливой планетке сменяется сновами и воспоминаниями, создающими своеобразную краску в безжизненной жизни М. М. В его дневник ввергаются эмоции и мысли, которые живут и воплощаются во время его особенных снов и воспоминаний.