Аннотация:
В деревне Запрудское, где дома стоят так близко друг от друга, что пространство между ними покрывается единой паутиной пауков, происходят странные вещи. В это время, женщины деревни берут в руки вилы, чтобы очистить грядки от плотной паутины и избежать создания тени. Дома в Запрудском, построенные из самана, белены и напоминают севшие на мель корабли. Деревня окружена полей, таких огромных, что даже птицы не могут перелететь их без передышки. Когда приходит время пропалывания свёклы, деревенские женщины уходят в поле на неделю, где живут и спят прямо на грядке. В это время деревня становится сама не своя - дети бегают голыми, питаясь клеем с вишнёвых деревьев и взрослеют быстрее.
