В сердце московского метрополитена, среди прокладок, рельсов и безликих станций, разворачивается захватывающая история. Павел, опытный машинист метропоезда, ощущает, что его жизнь таит в себе больше, чем серая рутина, которой он наслоился. Мечты юности борются с его отчаянием, поскольку каждый день метро забирает его, доходя до самого его существа, лишая его отдушин и погружая в бесконечный ритм кабины машиниста.
Он становится затерянным звеном в этом огромном механизме, вымытый из жизненных красок и лишенный индивидуальности. Но постепенно его любопытство начинает просыпаться, толкая его на более смелые поступки.
