В новом романе Александры Шалашовой представлено одиннадцать глубоких рассказчиков, каждый из которых переживает и истолковывает события по-своему, в то время как объективная версия остается за пределами их видения. Эти участники и наблюдатели маленького санатория, расположенного на противоположном берегу реки, стали убежищем для детей, эвакуированных из Города перед началом войны. Однако, после того, как мост, связывавший их с внешним миром, был разрушен, все погрузились во мрак. Ежедневно они слышат звуки взрывов, но не могут определить, это служебные салюты или продолжается ли еще война. В условиях нехватки пищи, конфликтов, возникновения новой неформальной иерархии и непреодолимого зла безымянного происхождения, насилие расцветает вследствие глубокого ощущения одиночества и страха.
