Космос, с его бескрайними просторами, никогда не предназначался для существования живых существ. И это факт, о котором хорошо знал техник Сергей Баровский. Вернувшись на орбитальную станцию после своего последнего вылета в открытый космос, он готовился присоединиться к празднованию столетия этой первой станции, являющейся триумфальным достижением человечества.
Однако, в этот замечательный вечер, полный ярких красок и веселья, внимание перенеслось далеко от Сергея. Завтра он отмечал свой день рождения, но удивительным образом, в этот праздник его окружающие уже не обращали на него внимания. Он остался один и подавленный.
И вот, сидя в уголке станции, Сергей задумался о своей жизни на борту этого самого победного космического корабля.
