Книга рассказывает о жизни героя, который каждый день вынужден просыпаться рано и ездить на работу из дальнего Подмосковья в Москву. Автор описывает его утреннюю рутину, сложности по дороге и ожидания теплого кабинета с горячим кофе. В этом отрывке читатель узнает о повседневных трудностях периферийного жителя, которые сопровождают его уже на самом начале дня.