Гостиная в старинном, кирпичном особняке Кингсерлов в Нью-Хейвене (Нью-Йорк[1]). В глубине сцены большое панорамное окно, из которого открывается вид на противоположную сторону улицы, застроенной такими же особняками. В комнату ведет только одна дверь, слева, в глубине за камином. Когда поднимается занавес, комната пуста и темна: шторы сдвинуты (комната на втором этаже). Часы на каминной полке отбивают десять, потом дверь открывается и в гостиную входит мисс СЮЗАН ЭББИ, сопровождаемая ЧАРЛЬЗОМ. Мисс ЭББИ – пожилая старая дева, волосы завиты, на голове чепчик, в руках – сумка. Чарльз – юноша лет пятнадцати, одет во фланелевые брюки и бушлат с поднятым воротником.
МИСС Э. (Выходя на середину, обо что-то спотыкается). Что это?
ЧАРЛЬЗ (наклоняется, что-то поднимает). Шляпа хозяина. Он всегда бросает шляпу на пол, если рассержен (подходит к окну в глубине сцены и раздвигает шторы; гостиную заливает яркий солнечный свет).
МИСС Э. Шляпе сильно досталось?
ЧАРЛЬЗ. Да уж, выглядит не очень, мэм.
МИСС Э. А где твой хозяин, Чарльз (ставит сумочку на стол чуть правее середины сцены)?
ЧАРЛЬЗ. Не знаю, мэм. Еще не вернулся.
МИСС Э. А когда он ушел? (Переходит чуть левее).
ЧАРЛЬЗ (возвращаясь к столу чуть правее середины). Вчера вечером, мэм (кладет шляпу на стол).
МИСС Э. Какой ужас! Он всю ночь бродил по улицам?
ЧАРЛЬЗ. Не могу знать, мэм.
МИСС Э. Ой-ой-ой! А где твоя хозяйка?
ЧАРЛЬЗ. В своей комнате.
МИСС Э. Как она?
ЧАРЛЬЗ. Немного встрепанная.
МИСС Э. Встрепанная?
ЧАРЛЬЗ. Расстроенная, мэм. Взволнованная.
МИСС Э. Им должно быть стыдно, им обоим. Женаты меньше шести месяцев и… (выходит на середину). Почему ты не в ливрее, Чарльз?
ЧАРЛЬЗ (надувшись). Я в ливрее.
МИСС Э. Ты юный лжец! Как ты смеешь стоять передо мной и кормить меня небылицами, когда я все вижу своими глазами?
ЧАРЛЬЗ. Это не небылица. Она на мне.
МИСС Э. Тогда почему ты надеваешь что-то на ливрею.
ЧАРЛЬЗ. Потому что меня тошнит от одного ее вида. Почему я должен ходить, заклейменный с ног до головы словом «раб»?
МИСС Э. Глупое дитя. Просто не знаю, что мне с тобой делать. У тебя будут неприятности, когда вернется хозяин. Из-за чего они поссорились?
ЧАРЛЬЗ. Как и всегда.
МИСС Э. Из-за мисс Хобс?
ЧАРЛЬЗ. Да, мэм. Их ссоры всегда заканчиваются на ней, даже если начинаются с чего-то другого.
МИСС Э. Эта женщина грозит стать проклятьем нашей жизни. Нехорошо, конечно, желать кому-то зла, я это знаю, но, если бы Провидение в милосердии своем нашло какой-нибудь безболезненный способ…
Открывается дверь и входит БЬЮЛА – красивая молодая женщина чуть старше двадцати. Она куда-то собралась, в руках маленькая сумочка и перчатки. Входит она тихо и медленно, кладет перчатки на столик у двери, направляется к своей тете, целует ее. БЬЮЛА бледна, глаза покраснели, по лицу сразу понятно, что эту ночь она не спала.
МИСС Э. (поцеловавшись с БЬЮЛОЙ). Дорогая моя, ты выглядишь полумертвой.
БЬЮЛА. Неважно себя чувствую, тетя.
МИСС Э. Я получила твое письмо. Оделась и сразу прибежала. В чем дело?