Середина девятнадцатого века. Ранее утро. В богато обставленной спальне просыпается, с чепчиком на голове, человек. Это Суета. Он только хочет потянуться, как вдруг замечает, что спальня, как бы ни его. Он закрывает нижнюю половину лица одеялом и напугано водит глазами по комнате.
– Наступила расплата! – тихо говорит он, – Я боюсь!
Суета лежит и о чём-то долго думает. Потом всё же решается осмотреть дом. Встаёт тихо с кровати и подходит к окну. Выглядывает очень осторожно из окна и видит какие-то постройки. Какая-то девушка в длинном сарафане кормит кур. Вдруг она поднимает голову и смотрит в окно, в котором находится Суета. Суета резко прячет лицо.
– Кто я? Где я? И, кто эта девушка? – говорит он и не уверено, выглядывает ещё раз, – Красивая! А если она в этом мире моя жена? Ну, тогда с такой молодой красавицей и в этом мире существовать можно! – он ещё раз оценивающе смотрит на неё, – Так сказать и здесь можно с такой милой построить рай вот в таком шалашике!
Слегка подняв себе настроение, Суета открывает настежь двери из спальни. Перед ним огромный зал. Он смело идёт вперёд. В конце зала тоже открываются двери, и в них врывается огромная свора собак. Вся эта свора, с громким лаем, бежит на него. Суета останавливается и закрывает лицо руками.
– Аааа! – кричит он, – Пошли вон, псы вонючие! Мама, помогите!
Собаки подбегают к нему и валят его на спину. Они лижут ему руки, лицо, пятки ног. Играют с его тапками. Поняв, что собаки ничего плохого не могут сделать, Суета откидывается на спину и руки раскидывает в разные стороны. Следом за собаками забегает человек. Это слуга Суеты, Матвей. Матвей замечает собачий беспорядок и подаёт команду:
– Ко мне! Место!
Собаки, как по команде, отходят от Суеты и ложатся в стороне. Суета осторожно поднимает голову и смотрит по сторонам. Собаки спокойно лежат в ряд. Матвей слегка кланяется и говорит:
– Доброе утро, барин!
– Доброе! – отвечает Суета, – А ты, кто у нас будешь?
– Я ваш покорный слуга, Матвей! Вы каждое утро вот так шутить изволите, барин!
– Что делают здесь эти собаки?
– Шутите, барин? – говорит Матвей, – Вы самый главный поставщик собак к Императорскому двору и ко всем знатным домам Европы! Это ваши кормильцы!
Суета встаёт с пола и идёт в столовую.
– Что-то я не припомню, – громко кричит он, – что бы я собаками занимался!
– А вы никогда и не занимались ими! Всё делаю я, но они вас любят!
Суета входит в столовую, садится за стол и размышляет: «Если я барин, то это уже не плохое начало! Что-то голова после вчерашней попойки сильно побаливает! Надо, что-нибудь выпить!»
Он оглядывается по сторонам и кричит кухарку:
– А, где моя кухарка или кто там ещё есть?
В столовую входит пожилая женщина. Это кухарка Глаша. Она ему приносит глазунью и хлеб.
– Ваш завтрак, барин!
Суета в ступоре долго смотрит на тарелку с глазуньей, а потом переспрашивает:
– Это что?
– Это ваш завтрак! – спокойно отвечает Глаша, – Вы всегда его заказываете на утро!
В стороне висит зеркало. Суета видит в нём своё отражение. Он встаёт и подходит к нему. В зеркале он видит себя, но с усами и бородкой. Он трогает свою бородку.