C пробитой головой ольха под Самарой —
Когда-то Есенин это сказал.
Я еду туда из Москвы златоглавой
Поездом сонным «Москва – Сатана».
Я не стану описывать суть перемены
Первых двух букв казахского города,
Просто нет никакого сейчас настроения
И, на первый взгляд, никакого повода.
Экран окна заливается рябью,
Черно-бело-зеленою рябью берез,
А со мною воспоминания рядом,
Футболка с остатками твоих слез.
Я отпел под гитару вчера свои проводы,
Проводник разрешил мне напиться.
Это было похоже на похороны,
Но народ продолжал веселиться.
Что-то важное скорчилось и погасло,
Жаль, я сам не пойму что.
Может быть, я грущу напрасно?
Грусть не мое ремесло.
Я жду, когда поезд подъедет к городу,
Родному самому на земле,
Ольха поднимет пробитую голову
И улыбнется мне.