Дверь в кабинет терапевта приоткрылась, и раздался голос медсестры:
– Заходите!
Андрей Николаевич вошел, плотно закрыв за собой дверь.
– На что жалуемся? – перелистывая карточку, спросил пожилой врач.
– Боли во всем теле. И жажда постоянно мучает…
– Давно?
– Вчера началось.
– Температура?
– Да нет, с этим все нормально.
– Как сами думаете, в чем причина? Может, падали, ударялись?
– Нет.
– Боли во всем теле, говорите? – врач строго посмотрел поверх очков. – Наркотики употребляете?
– Нет, что вы! – возмутился Андрей Николаевич.
– Ну давайте, давайте, вспоминайте. Чем занимались последние два-три дня, что ели? И побыстрее, не мямлите. Обед скоро, а у меня вон очередь какая.
Врач начал что-то строчить в своих бумагах.
– Что делал? Ел, что обычно. На Байкале отдыхал. Выходные же…
– Ага! Купались?.. Водочка, шашлычок?
– Все было, но в меру.
– Может, застудился в воде? – перешел на «ты» врач и отложил авторучку. – Н-да, странно – не застудился, не наркоман, не ударялся, и все болит у него! И не старый вроде еще…
«Какой-то хамоватый», – подумал Андрей Николаевич.
– Ну вот что. Значит, сдадите кровь на анализ. Вот направление. Это на первом этаже. Результат я сам заберу.
Андрей Николаевич поехал домой, решив, что завтра на работу не пойдет, хотя ему и не дали бюллетень. «Ничего, студенты только рады будут, что препод не явился. Да и лекция завтра всего лишь одна. Отлежусь, отдохну, может, все пройдет», – думал Андрей Николаевич. Боли, однако, лишали сил. Выстоять в троллейбусе обычный маршрут до дома было ощутимо трудно.
Дома Андрей Николаевич еле добрался до кровати. Жена, у которой был выходной, подступила с расспросами.
– Ну что-что… – утомленно ныл супруг. – Сдал кровь, завтра опять пойду. Да ничего не сказал… Это самое… Ты позвони в институт. Я сегодня дома буду.
Ему, действительно, стало получше. Но утром следующего дня боли стали сильнее.
– Ну, как ты себя чувствуешь? – озабоченно заглядывая в глаза, спросила утром жена.
– Не знаю… – вяло ответил Андрей Николаевич. – Пить все время хочется.
– Может, температура?
Но градусник показал тридцать шесть и пять.
– А все равно почему-то жарко… Так и хочется в воду. Ты наполни ванну, я освежусь, может, легче станет.
Обсохнув после ванны, Андрей Николаевич поплелся на остановку – нужно было ехать в поликлинику. В коридоре поликлиники Андрей Николаевич столкнулся с терапевтом, у которого вчера был на приеме.
– О! Пришел, голубчик! Пойдем-ка, пойдем…
Андрей Николаевич направился за быстро шагающим терапевтом и вошел в его кабинет, не обращая внимания на возмущенно зашумевшую очередь.
– Ну и как мы себя чувствуем? Вижу – не лучше, чем вчера?
– Какое там! – простонал Андрей Николаевич. – Намного хуже… Все тело ломит. И еще тик, что ли, какой-то – мышцы подергиваются, и, несмотря на слабость, куда-то идти все время тянет, будто подталкивает кто.
– Та-ак… Вот что, дорогой мой Андрей Николаевич… Не хочу тебя пугать, но… – врач замялся.
– Но?.. – нетерпеливо и испуганно спросил Андрей Николаевич.
– Но у тебя в крови творится черт знает что, – закончил врач, очень серьезно глядя на пациента.
– А что такое? – выдавил пациент, ощущая, что по спине у него поползли холодные мурашки.