Эта книга зовёт к искусству, правде, прямоте. А не к хаосу и беллетристическим увёрткам. Я не стану предаваться обычному словоблудию и хвалить то, что не нуждается в какой-либо похвале. То, что неумеренно хвалят люди, бывает чаще всего забыто через несколько минут после похвалы. То, что они ругают при появлении, часто живёт века. Это похвала сговора многих посредственностей против одиноких гениев. Время расставляет всё по своим местам, но как поздно! Часто слишком поздно. Римское слово «Сатира», как известно, в прямом и точном переводе с латинского обозначает переполненное блюдо, мешанину, смесь. Разумеется, всяк кузнец своего счастья, но не всяк жнец своего поля. Будучи неважным кулинаром, ограничивая свой рацион квашеной капустой и выпекая все мыслимые и немыслимые блины комом, освоив только секреты яичницы-болтуньи, я решил не соваться в высокие жанры и ограничиться тем, что у меня лучше всего получается, то есть Римской мешаниной. В моих силах, как я полагаю, было придать этой мешанине возможно более приятную форму. В моих предыдущих книгах далеко не все мои читатели оценили моё поварское искусство и сочли, что соли слишком много, а мясо жестковато и не проварено. Я не стал спорить со знатоками восточной кухни, изнеженными сибаритами и стилягами, но решил не оставлять попыток, полагая это за благо. Моя новая книга – результат этих усилий. Я выражаю свою искреннюю благодарность Елене Косаревой, Андрею Мордвинцеву, Борису Шатрову, подарившим мне большое количество изумительных сюжетов и фраз для моей книги, я не могу не поблагодарить покойного Александра Сергеевича Мурылёва за его рассказы о войне, слышанные от него в Строительном институте, рассказы, чрезвычайно повлиявшие на меня.
Итак, Я приглашаю Вас к основному блюду. Перед Вами Римская сатира «Лихтенвальд из Сан-Репы», сочинение 2003 года.
Оркестр, гимн!
Пролог на небесах, если позволите
Седьмой сон Веры Павловны.
«В Начале было начало. И Начало было Началом Начала. И не было Конца, ибо Начало было.
И в Начале Начал было брошено Семя, и взошло Оно, потому что было брошено там. И выросла Ель. И было в ней тридцать футов и тридцать три дюйма. И камни валялись кругом.
И была грязь кругом непролазная. И носился Дух над целебной грязью. И были крылья его белые. И увидел он Ель посреди пустоты. И росли на ней Сладкие Шишки.
И скатал Дух ком из грязи и сказал: «Сделаю человеков!». И выполнил он свою угрозу – и слепил. И слепил Человека видом смрадного и дал ему имя Анцуп. И вдул в него жизнь. И задышал Анцуп, и открыл слезящиеся и смрадные глаза свои. И была в них пустота великая. И стал озираться Анцуп, не увидя духа, и затомился, видя, что никого кругом нет, прозрел.
И возопил.
И возопив, попросил Анцуп женщину у Духа, которого не видел.
«Дай мне!» – закричал он, потрясая.
И сказал дух: «Ладно! Держи! Назад не приму только! Знай! Всё!»
И обрадовался Анцуп.
И скатал Дух комок грязи и сляпал из него женщину великую, под стать Анцупе. И назвал её Ездрою. И вдул в неё жизнь. И отошли они вдвоём, скучая и не отблагодарив Духа.
И не было никого вокруг, и попросили они себе всякого зверья и животных, и послал им Бог птиц, львов, тараканов и кольчатых червей.