Поначалу Гордон подумал, что сходит с ума. Он только начал засыпать, как вдруг в голове раздался чужой голос. На фоне его собственных затухающих мыслей голос прозвучал особенно отчетливо:
«Джон Гордон, вы меня слышите? Слышите, что я говорю?»
Он тут же проснулся и сел на кровати. На время случившееся вывело его из душевного равновесия. Но затем он решил не придавать значения. В полусне человек не контролирует свое сознание, и оно способно выделывать разные забавные фокусы.
До следующей ночи Гордон об этом не вспоминал. Но едва провалился в сон, в голове снова раздался тот же отчетливый голос:
«Вы слышите меня? Если слышите, постарайтесь ответить!»
Гордон снова резко проснулся и на этот раз встревожился чуть сильнее. Что случилось с его мозгами? Когда слышишь несуществующие голоса, твои дела плохи.
Он вернулся с войны без единой царапины. Но возможно, за годы полетов над Тихим океаном что-то повредилось в его голове. Не исключено, что он заработал психическое заболевание, которое не сразу дало о себе знать.
«Какого черта переживаю из-за всякой ерунды! – грубо оборвал он свои раздумья. – Просто я немного на взводе и чувствую себя не в своей тарелке».
Не в своей тарелке? Да, так оно и есть. С тех самых пор, как закончилась война и он возвратился в Нью-Йорк.
Можно забрать молодого бухгалтера из офиса нью-йоркской страховой фирмы и превратить его в военного летчика, управляющего тридцатитонным бомбардировщиком как своими пятью пальцами? Можно, потому что именно так и поступили с Гордоном.
Но если через три года летчику сказать спасибо, а затем, как бомбу через бомболюк, сбросить обратно в мирную жизнь, в ту же страховую контору, – нет гарантии, что он снова легко приспособится к обстоятельствам. В чем Гордон тоже убедился на собственном горьком опыте.
Вот ведь странно: пока Гордон, стиснув зубы, летал над Тихим океаном, он думал лишь о том, как замечательно было бы снова очутиться в уютной квартирке, ходить на прежнюю работу. А потом вернулся, и все действительно пошло как раньше. Только он сам уже не был прежним. Джон Гордон привык сражаться, рисковать жизнью и терять друзей, а не сидеть за столом и складывать числа.
Гордон и сам точно не знал, чего ему теперь хочется, но уж точно не кабинетной работы в нью-йоркской страховой фирме. Он попытался выбросить из головы все эти мысли и заставил себя вернуться к прежней рутине. Но досада лишь росла с каждым днем.
И вот теперь этот странный голос! А вдруг болезнь все-таки доконала Гордона и он окончательно свихнулся?
Он задумался, не сходить ли к психиатру, но тут же отбросил эту идею. С трудностями надо справляться самому. Поэтому Гордон с мрачной решимостью готовился к следующему вечеру, надеясь доказать себе, что этот голос – всего лишь галлюцинация.
Голос не раздавался ни той ночью, ни следующей. Гордон уже счел, что все прошло. Но на третью ночь призыв прозвучал еще сильней, чем раньше:
«Джон Гордон, послушайте меня! Это не галлюцинация! Я совсем другой человек. Я использую особое научное оборудование, чтобы мысленно обратиться к вам».