Памела, Жозеф Бине и Жюль Руссо.
Памела. Господин Жозеф Бине!
Жозеф. Что прикажете, мадмуазель Памела Жиро?
Памела. Итак, вы хотите, чтобы я вас возненавидела?
Жозеф. Что же, если с этого начинается любовь, – возненавидьте!
Памела. Я не шучу!
Жозеф. Значит, вы даже слушать не желаете о том, как сильно я люблю вас?
Памела. Ну раз вы сами меня к тому принуждаете, скажу вам без обиняков: я не желаю быть женою обойщика.
Жозеф. Разве для того, чтобы жениться на цветочнице, обязательно быть императором или вроде того?
Памела. Нет… Надо быть любимым, а я не чувствую к вам никакой любви.
Жозеф. Никакой? Я всегда полагал, что существует только одна любовь.
Памела. Да, любовь одна, но когда нет любви, к человеку можно относиться по-разному. Например, вы можете быть моим другом, хоть я в вас и не влюблена…
Жозеф. О!
Памела. Вы можете мне быть безразличны.
Жозеф. А!
Памела. Вы можете быть мне ненавистны. Но в настоящую минуту вы мне просто надоели, а это хуже всего.
Жозеф. Надоел! А я-то из кожи вон лезу, чтобы исполнить все ваши желания!
Памела. Если бы вы исполняли все мои желания, вы не сидели бы тут.
Жозеф. Ну, а если я уйду… полюбите вы меня хоть чуточку?
Памела. Но ведь я же сказала, что люблю вас, только когда вас здесь нет.
Жозеф. А если я совсем перестану бывать здесь?
Памела. То доставите мне этим большое удовольствие.
Жозеф. Боже мой! Зачем я, старший подмастерье обойщика в заведении господина Мореля, будущий владелец собственного дела, зачем только я влюбился в нее? Зачем? Я забросил дела… Думаю только о ней… Поглупел даже. Если бы знал мой дядюшка! Мало ли в Париже других девушек… да в конце концов, мадмуазель Памела Жиро, вы-то кто такая, чтобы так важничать?
Памела. Я дочь бедного портного, который разорился и поступил в привратники. Я тружусь день и ночь, чтобы заработать себе на жизнь (если только это называется жизнью). Я не могу позволить себе даже самого скромного удовольствия – поехать за сиренью в Пре-Сен-Жерве, и я, конечно, понимаю, что я не ровня старшему подмастерью господина Мореля. Я не хочу входить в семью, которая будет считать себя униженной этим браком. Семья Бине!
Жозеф. Да что с вами, моя крошка, моя птичка, моя прелестная Памела? Уже больше недели, как вас узнать нельзя. Еще недавно я приходил к вам каждый вечер, вырезал вам листья, скручивал стебли для роз, делал тычинки для маргариток; мы болтали, иной раз отправлялись в театр, на мелодраму, чтобы вместе поплакать… И я был тогда «милым Жозефом», «дорогим Жозефом». Словом, Жозефом, вполне пригодным в мужья. Вдруг – баста! Всему конец!