Осень заморожена окном
солнце светит из пустой калитки
и темнеют чьи-то там открытки
на столе и белом и больном
и спина прямая как стена
у которой ты в полборота
без лица без точки без отсчета
в сумерках из белого вина
время тихой сапой за стеклом
занавес едва в себе намечен
слишком тонок свет
и тонут свечи
в образе дремотном и чужом