В этой книге я пишу о событиях, в которых я непосредственно принимала участие. Поэтому пишу о них и как свидетель, и как участник.
Это был Вьетнам 1972 года. После получения визы для работы за границей меня направили на теплоход «Зея», зафрахтованный на полгода для работы во Вьетнаме. И кто бы мог тогда подумать, что этот экзотический рейс, как мы тогда считали, станет государственной тайной и войдёт в историю страны, как одна из «100 великих военных тайн XX века» (название книги).
Прошло много лет, не стало той страны, которую мы представляли за рубежом, открылись архивы; казалось бы, что уже нечего было скрывать, однако я была страшно удивлена, когда, выйдя на пенсию, более-менее овладев компьютером, я попыталась найти в Интернете хоть какой-нибудь материал о том рейсе. Кое-что нашла, но об участии теплохода «Зея» в тех драматических событиях – одной строкой, так сказать мимоходом.
Тогда я создала на mypge.ru блог, куда поместила свои воспоминания.
Через год на меня вышел Юрий Борисович Неунылов, начальник радиостанции теплохода «Гриша Акопян», написавший на своём сайте о бомбардировке американскими самолётами их теплохода, об эвакуации экипажа на берег, но об участии теплохода «Зея» в тушении пожара и спасении их же теплохода ему ничего не было известно. А ведь вьетнамцы знали об этом, так как на месте трагедии работал вьетнамский фотокорреспондент, она есть у меня на фото.
Ещё через год на блог пришло сообщение от военного историка Александра Розина. Не знаю, по какой причине, но с блога его письмо было удалено. Моё сообщение, как я поняла, до него тоже не дошло.
И вот тогда я решила издать свои воспоминания. По крупицам собирала материал для своей книги, и теперь вместе со своими воспоминаниями и фотографиями предлагаю его читателю, которому не безынтересна и не безразлична эта неизвестная, драматическая, маленькая страничка из истории нашей большой страны.
Я жила в небольшом рабочем посёлке Даерга (Хабаровский край). Училась в обыкновенной деревенской школе, за тысячи километров от океана и морей. Однажды с моей старшей сестрой Алей мы решили погадать; кажется, это было перед Рождеством.
Мы сели на кухне за стол, поставили вверх дном алюминиевую чашку, сверху положили скомканную газету. Сзади этого «сооружения» поставили зажжённую свечу так, чтобы тень от горящей газеты падала на стенку. Выключили свет. Первой стали гадать на сестру. Изображения, которое получилось на стене, я уже не помню. Потом стали гадать на меня. Я скомкала газету, положила на чашку (человек, на которого гадают, должен делать всё сам) и поднесла спичку. На стене стали проявляться причудливые силуэты, а, когда газета полностью сгорела, на стене, как нарисованный, отобразился силуэт красивого океанского корабля.
Мы с сестрой долго смотрели на него, обсуждали необычное для нас изображение и решили, что ко мне оно не имеет никакого отношения. Как говорится – где наша деревня, и где морской корабль. Мы отнесли результат нашего гадания на то, что в это время наш старший брат служил на Чёрном море.