Читать Сталкер от бога. Дороже жизни

© Луценко Д. Е., 2015

© ООО «Издательство АСТ», 2016

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие – уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

Шнырь легким шагом сбежал по ступенькам в гулкую утробу харчевни «У ликвидатора», располагавшейся в подвале бывшего комбината «Дружба». Предприятие уже несколько месяцев являлось основной базой клана «Честь и Мужество» (в обиходе сталкеры сокращали название группировки до «Честь», а ее бойцов именовали «мужиками»), которая вполне лояльно относилась к вольным сталкерам. После возвращения из вылазки в окрестности поселка Гайтер Шнырю не терпелось промочить горло и поесть нормальной еды вместо консервов. У владельца заведения, всем известного как Трактирщик, с недавних пор работали двое парнишек, закончивших кулинарный техникум в Хабаровске, и, надо сказать, на неизбалованный местный контингент их стряпня производила самое благоприятное впечатление.

Сизый сигаретный дым ленивыми волнами плыл по немноголюдному залу, а периодическое бряцание ложек по посуде и звон граненых стаканов лишь немного оживляло монотонный гул полупьяных разговоров. Прислушавшись, Шнырь понял, что за время его отлучки в самой большой зоне отчуждения на планете ничего нового не случилось. Иначе бы сталкеры не мусолили события трехлетней давности: взрыв первого реактора недостроенной Дальневосточной АЭС на озере Хорпы, захват Чукотской АЭС неизвестными боевиками, да провалившуюся эвакуацию жителей Билибино и Комсомольска-на-Амуре.

– Вот ты объясни мне, – требовал у товарища один из подвыпивших спорщиков, – почему аномальные полюса возникли у двух АЭС и расширялись навстречу друг другу, а? Почему Зона перестала расти, когда они соединились?!

Загадок и правда хватало, но за прошедшее время никто толком так и не смог ответить на вопросы, откуда взялись аномалии, как источником мощного радиоактивного выброса стала станция, на которой и в помине не должно было быть ядерного топлива, и какова судьба шестизначного числа пропавших без вести. Правительство отделывалось сухими отговорками в стиле «делается все возможное», не афишируя информацию о бесследном исчезновении всех до единой групп спецназа, направленных в районы бедствия. Переплетенная со слухами и догадками, из уст в уста передавалась обрывочная информация о неких Повелителях Зоны и их сверхъестественных возможностях. Возможно, сталкер по прозвищу Меткий, ставший знаменитым после своего рейда в заброшенный поселок Лиан, прояснил бы многое по этой теме, но как сообщили в новостной ленте, он погиб на железнодорожной станции Комсомольск-Сортировочная, угодив в засаду убийц по найму.

Шнырь заказал тушеной картошки с мясом, овощное рагу, хлеба и конечно же водки. Выход в Зону на несколько дней, даже сам по себе, без перестрелок с врагами и поединков с мутантами, является серьезным стрессом. Чтобы остаться в живых, человек должен все время, ежеминутно, сохранять предельную концентрацию. Поэтому расслабиться по возвращении на базу, вытравив спиртным из эмоциональной памяти кошмарные образы, стало для сталкеров ритуалом, жизненно необходимым ради сохранения психики хотя бы на уровне условно-нормальной.