Герои:
1. Матильда Изольдовна Петрова – в прошлом артистка цирка, живет в большой квартире с котом Клео и собачкой, готовится отметить 90 лет.
2. Лиза – 19 лет. Добрая, но легкомысленная.
3. Гарри – молодой парень лет 20. Простовато-грубоватый.
4. Андрей Иванович – полицейский
5. Светка – подруга Лизы. Просто мудрая подруга легкомысленной Лизы.
6. Прохожий – молодой парень. Равнодушный.
7. Водитель – обычный водитель. Импульсивный, но отходчивый.
ПРИХОЖАЯ. ВЕЧЕР.
Часы бьют пять. В полутемной прихожей еле видны очертания мебели. Тикают часы. Шаркающими шагами из недр квартиры в прихожую идет старушка с прямой спиной и включает старый торшер с абажуром с бахромой. Свет лампы выхватывает из темноты тумбочку со старым дисковым телефоном, очками, лежащим котом с бантом на шее. Над тумбочкой зеркало в массивной оправе. Старушка – это Матильда, ей 89 лет, одета в длинное темное старинного покроя платье с ажурным вязаным воротничком, с волосами, собранными в высокий пучок. Матильда подходит к тумбочке, пододвигает к ней табуретку, садится. Любуется на себя в зеркало. Берет и надевает очки с толстой роговой оправой, выдвигает ящик, копается в нем старыми костлявыми пальцами в массивных перстнях, достает записную книжку, открывает ее. К старушке подходит маленькая собачка с таким же бантом на шее, как у кота на тумбочке, садится рядом. Матильда берет трубку с телефона, костлявым пальцем с крупным перстнем крутит диск.
МАТИЛЬДА
– Уважаемая! Матильда Петрова беспокоит (кокетливо смотрит на себя в зеркале). Соедините с Афанасием Сигизмундовичем, я хочу пригласить его на свой день рождения!…Громче говорите! Как не может ответить?… Утром не может ответить, днем не может ответить, вечером не может ответить! (возмущенно) …Ах (с ужасом). Как умер? Какое горе! Когда это случилось? (испуганно) Три года назад?…Ойейей… (достает платочек, трет глаза, м.б. сморкается). А почему меня не пригласили на панихиду – мы столько лет выступали на одной сцене!…Как это я была на панихиде, почему я не помню?…Уважаемая, это у вас плохо с памятью! Всего хорошего!
Матильда со стуком кладет трубку на аппарат.
МАТИЛЬДА
– Грубиянка!
Матильда снова берет трубку и крутит диск по номеру из записной книжки.
МАТИЛЬДА
– Добрый вечер! Пригласите к аппарату Апполинарию Андреевну, скажите старинная подруга ее спрашивает, Мотя Петрова! (улыбается самой себе в зеркале) …Да? (испуганно) …Ну позовите ее дочку тогда, я хочу выразить ей соболезнование, я помню ее малышкой… Как умерла? И она тоже? (трет глаза платком). А с кем я тогда разговариваю, вы кто, почему вы отвечаете вместо них?…Правнук?…Какой правнук?…Младший? А что, еще и старший есть?…Четверо? (с ужасом). Мама дорогая, зачем так много? Прощайте!
Быстро кладет трубку. Некоторое время сидит в задумчивости, закрывает глаза, трет виски.
МАТИЛЬДА
– Ну вот, Апполинария моя, и дочь ее умерли. Клео, (обращаясь к коту) сегодня столько печальных известий!
Несколько мгновений Матильда сидит в задумчивости, потом снова крутит диск телефона.
МАТИЛЬДА
– Добрый вечер, это Матильда Петрова! Борис?…А где Борис, соедините меня с ним! (выпрямляет спину, выражение лица становится строгим, смотрит на себя в зеркало) …Как умер? Он же обещал придти на мой день рождения! Кто же тогда придет, если он умер?…