Вторая половина дня. Железнодорожная платформа в Австрии. Из буфета прямо на платформу вынесены столики, за которыми сидят пассажиры. Их обслуживает молодой официант с бледным лицом. Спиной к помещению буфета на скамье сидит женщина из низшего сословия. По обе руки от нее два больших узла, на один из которых она положила младенца, завернутого в черную шаль.
Официант(подходит к столику, за которым сидит англичанин с женой). Два кофе?
Англичанин(платит). Спасибо. (Жене, с оксфордским акцентом.) Сахару?
Англичанка(с кембриджским акцентом). Кусок.
Американский путешественник (за соседним столом; через плечо у него бинокль и карманный фотоаппарат на ремне). Как там моя яичница, официант? Я уже давно жду.
Официант. Слушаю, сэр.
Немец. Kellner, bezahlen[1]. (У него жесткий голос, жесткие, закрученные кверху усы, жесткая, негнущаяся фигура. В волосах легкая проседь. Совершенно ясно, что это полковник в отставке, а может, даже и не в отставке.)
Официант. Komm'gleich![2].
Младенец плачет, мать берет его на руки. Сидящий за четвертым столиком краснощекий юный датчанин на минуту прекращает жевать и смеется.
Американец. Яичницу!! Пошевеливайтесь же, наконец!
Официант. Слушаю, сэр. (Исчезает.)
Маленький человек в мягкой шляпе появляется справа от столиков, смотрит в сторону исчезающего официанта и усаживается за пятый столик.
Англичанин(взглянув на часы). Еще десять минут.
Англичанка. Вот скука!..
Американец(обращаясь к ним). Нет, они, видно, поклялись уморить меня голодом!
Англичане молча смотрят на него.
Немец(он говорит по-английски с похвальной добросовестностью). В этих местах человек ничего достать не может.
Официант влетает с тарелкой компота, ставит ее перед юным датчанином, который тотчас расплачивается.
Немец. Kellner, bezahlen!
Официант. Eine Krone sechzig[3].
Немец расплачивается.
Американец(приподнявшись со стула и вынув из кармана часы. Ласково). Вот что, приятель. Если к тому времени, как эта стрелка пробежит еще двадцать секунд, у меня на столе не появится яичница, в раю будет одним официантом больше, понятно?
Официант. Komm'gleich! (Исчезает.)
Американец(обращаясь ко всем за сочувствием). Нет, я взбешен, знаете ли!
Англичанин вынимает средние листы из газеты – те, где объявления и рекламы, протягивает их жене. Младенец плачет. Мать принимается его качать. Юный датчанин перестает жевать и смеется. Немец закуривает папиросу. Маленький человек сидит неподвижно, положив шляпу на колени. Официант влетает и ставит перед американцем яичницу.
Американец(прячет часы в карман). Отлично! Не люблю скандалов. Сколько?
Расплачивается и начинает есть. Официант остановился на секунду у самого края платформы и провел рукой по лбу. Маленький человек смотрит на него и робко его окликает.
Маленький человек. Herr Ober Будьте любезны, кружечку пива.
Официант. Слушаю, сэр.
Маленький человек. Большое вам спасибо.
Официант выходит.
Американец(отрываясь от своей яичницы, любезным голосом). Прошу прощения, сэр. Я хотел бы знать: почему вы этого малого назвали «Herr Ober»? Вы знаете, что это значит «господин метрдотель»?