Читать КОТнеппинг. Помеченная территория
© Волков Р., 2015
© Куделин А., 2015
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015
Предисловие,
Если автор – кот, то просто убьем это предисловие. Я его писал, думая, что я буду в соавторстве с котом. Тогда жду от вас решения.
Друзья, я никогда в жизни не писал предисловий. Более того, я прекрасно знаю, что никто их никогда не читает и в общем-то правильно делает. Обычно авторы пишут там полную ерунду, и, самое главное, непонятно зачем. Объяснять, о чем будет говориться в повести? Но это же глупо! Есть сама книжка, читатель в состоянии ознакомиться с ней и сделать выводы, если он в таковых нуждается.
Так вот, продолжу. Вы, наверное, меня знаете по некоторым относительно удачным прошлым работам, в основном романтическим повестям для девочек. Я был в издательстве на хорошем счету и не сомневался в том, что скоро мне дадут мою собственную серию. Но! Но, но, но.
Как раз в тот самый момент, когда все, казалось бы, складывалось более чем удачно, мир вместе с моей женой как-то хитро развернулся. В итоге я оказался на улице со своим чемоданом и котом Ричи.
Старина Ричи, он же Ричард, он же Мистер Пух, он же Пушкин, терпеливо сидел в своей переноске и спрашивал меня красноречивым взглядом: «Ну что, старик, доигрался? Куда теперь двинем?»
Идти мне было особо некуда. Я поразмыслил над ситуацией и отправился на территорию всем известного столичного креативного завода, где раньше работал творческим директором. Там мне, солидному дядьке, который приезжал в офис на огромном внедорожнике, предложили должность сторожа. Пусть без оплаты, зато с предоставлением жилья и бесплатного вай-фая.
Жилье было так себе – старый кирпичный подвал под дореволюционным зданием. Но меня и моего Ричи все это устроило. Я решил так: брошу пить, начну заниматься спортом, правильно питаться и посвящать все свое время творчеству. Я устроил лежанку для себя и кота, разместил ноутбук на старой тумбочке, приспособил плитку, и новая жизнь началась!
Коту понятно, что закончилась она в тот же самый день. Вечером я влез в спортивный костюм, вышел на пробежку и сразу встретил своего бывшего подчиненного – Даню. Я заюлил, чтобы скрыть свое падение, сказал, что у меня будет новый офис, вынул из кармана последние деньги, отложенные на здоровую еду. Разумеется, все кончилось грандиозной пьянкой. Я вернулся домой под утро, сел писать новую повесть, заснул и грохнулся с тумбочки на пол.
Но потом, на другой день, мы с Ричи стали обустраиваться. Я все же накропал первую страницу повести, а кот начал исследовать окрестности нашего нового района. Я проводил за ноутбуком долгие часы, бесконечные пасмурные вечера в томительном ожидании своего кота.
Животному смена обстановки явно пришлась по душе. Каждую ночь он болтался где-то по складам, чердакам и подвалам, утром приходил злой и грязный, жадно ел свой корм и укладывался спать посреди моей кровати. Я гладил тихонько посапывающего Ричи, вычесывал из его шерсти опилки, выдирал засохший репейник и думал, где же зверюгу носило, какие приключения ему довелось испытать.
Надо сказать, что я собирался писать уже не повести для девочек, а что-то более серьезное, например детективы. Я сам из старой милицейской семьи, даже династии, немного и послужить успел, так что знал эту тему, как мне казалось, вдоль и поперек. Я со скрипом начал это дело, но потом все как-то расписалось. Я уже и сам не помню, как накатал десять страниц. А потом и двадцать, и сто, и дальше, до самого конца.