История Pусского государства длинна, богата, разнообразна и до конца не изучена еще и сегодня. Ибо что такое «изучение истории»? Составление подробной хронологии? Определение значения тех или иных событий и периодов? Выявление закономерностей политических, экономических, культурных или этнических процессов? Ликвидация «белых пятен»? Есть макро– и микроистория; существуют специальные и вспомогательные исторические дисциплины – от генеалогии и геральдики до палеографии и археологии. Неисчерпаема и многообразна историческая литература: летописи, сказания, берестяные грамоты и граффити на стенах древних соборов обрастают комментариями и толкованиями, обзорные многотомники дополняются или опровергаются специальными монографиями, публикации архивных документов становятся бестселлерами, а исторические романы предлагают читателям смелые гипотезы. И ни на день не утихают споры о том, что считать историей России и даже с какого времени (года, столетия) следует вести отсчет.
История СССР в свое время в исторических учебниках начиналась с описания царства Урарту; сегодня мы узнали, что она началась в 1922-м и закончилась в 1991 году. До СССР почти два века существовала Российская империя (1721–1917), границы (и площадь) которой непрерывно расширялись, ей предшествовало Московское царство – или Московская Татария, как называлась она во многих зарубежных источниках. (Но мы знаем, что никакой Московской Татарии никогда не существовало, как никогда не существовало Византии.) А до этого ряд удельных княжеств, входивших в состав Орды, вели друг с другом непрерывные междоусобные войны. С ними граничили независимая Новгородская республика и Великое княжество Литовское, в состав которого входили Смоленск, Псков, Киев, Минск и которое вело войны с Новгородом, другими русскими княжествами и крымскими татарами. А до этого не было ни Орды, ни Москвы, а была Киевская Русь – от Новгорода до Тмутаракани и от Карпат до половцев, которые вытеснили со степного пограничья печенегов. А до нее, то есть до переноса в Х в. столицы из Старой Ладоги в Киев, было государство Рюрика – Новгородская, или Поволховская, Русь. И так далее в глубь истории, где нет письменных источников, а только отрывочные находки археологов.
Однако если отрешиться от чрезвычайно несходных – в зависимости от точки отсчета и системы координат – научных критериев, все мы более или менее интуитивно можем почувствовать, что именно считать русской, а что – нерусской историей. Прежде всего – это не история государственная: государств за последнюю тысячу лет только в европейской части (мы не говорим о Зауралье) можно насчитать не один десяток. Это также и не история национальная: великороссы как нация оформились в единую народность примерно тогда же, когда древнерусский язык разделился на белорусский, русский и украинский, то есть в XIV–XV веках. Это не история славянская: болгары, сербы и чехи никогда не входили в состав ни одной из древнерусских или средневековых русских земель; а литовцы и поляки, сколь долго ни находились бы в составе Российской империи, никогда не считали себя и не были ее неотъемлемой частью (хотя именно Литовская Русь граничила с Великим княжеством Московским).