Он проснулся и сразу понял: что-то не так! Господи, миссис Постель опять свалена в углу какой-то кучей. Начинается. А ведь дирекция обещала полную защиту. Вот и верь после этого людям…
Он с трудом выбрался из простыней, дрожа, поднялся на ноги и побрел через всю комнату к мистеру Гардеробу.
– Я бы хотел изящный двубортный серый костюм из акульей кожи, – сообщил он микрофону в дверце мистера Гардероба. – Красную сорочку, голубые носки и…
Бесполезно. Слот выдачи зажужжал и произвел пару необъятных женских панталон.
– Берите, что есть! – Металлический голос мистера Гардероба эхом отозвался в голове.
Помрачнев, Итон Хэппинот натянул панталоны. Все лучше, чем ничего – как тем кошмарным августовским днем, когда мультимозг в Квинсе предложил каждому жителю Великой Америки приодеться ни больше, ни меньше в носовой платок.
Итон Хэппинот отправился в ванную ополоснуть лицо – и обнаружил, что умывается теплым лимонадом. Господи, подумал он, мистер Компьютер сегодня просто в ударе! Не иначе начитался фантастических рассказов старины Фила Дика. Закачали в его банки памяти горы всякой архаичной хрени – и вот вам результат.
Итон причесался – не используя лимонад – и, отряхнув руки, направился в кухню в надежде, что мистер Кофейник остался единственным вменяемым элементом окружающей его безумной реальности. Надежды не оправдались. Мистер Кофейник с готовностью предложил картонный стаканчик жидкого мыла. Ну что ж, мыло так мыло…
Настоящая проблема встала перед Итоном Хэппинотом, когда он попытался открыть миссис Дверь. Миссис Дверь открываться не пожелала, жестяным голосом проскрипев: «И путь величия ко гробу нас ведет»[1].
– Это вы о чем? – сердито поинтересовался Итон Хэппинот. Тут уже не до смеха. Впрочем, ничего смешного и раньше-то не было… кроме, пожалуй, того случая, когда мистер Компьютер приготовил ему на завтрак жареного фазана.
– О том, что ты зря стараешься, придурок, – ответила миссис Дверь. – Сегодня тебе в офис не попасть.
Она говорила правду: несмотря на все попытки, дверь, управляемую главной матрицей мультимозга, вручную открыть было нельзя.
Что ж, тогда позавтракаем?.. Итон Хэппинот понажимал кнопки на пульте мистера Кухонного Комбайна – и обнаружил перед собой тарелку с удобрениями.
Он схватил телефон и принялся яростно набирать номер полицейского участка.
– «Луни Тюнс инкорпорейтед» слушает, – сообщило лицо на видеоэкране. – Всего за неделю мы подготовим анимированную мультипликационную версию ваших сексуальных практик, включая ИЗУМИТЕЛЬНЫЕ звуковые эффекты!
– Да пошли вы! – буркнул себе под нос Итон Хэппинот, бросая аппарат.
С самого начала, с 1982 года, идея управлять всеми до единого механизмами централизованно была идиотской. Нет, сама задумка глупостью не отличалась – озоновый слой таял, а люди очень нерационально использовали всяческие механизмы. Проблему следовало решать срочно, и наилучшим образом для этого подходили именно электронные устройства, невосприимчивые к ультрафиолетовому излучению. На тот момент мистер Компьютер казался идеальным выходом. Однако, как это ни грустно, мистер Компьютер взял слишком много странностей от своих создателей-людей. Он стал во многом похож на них, не исключая и нервных срывов.